冷たい男の話

彼は、出会ったころからとても冷たい男だった。

私が彼の心を開こうとするたび、常に冷気を発し、彼と向かい合うだけで私まで冷え冷えとする。

彼は氷が好きで、温かい飲み物が苦手な人。

とても冷たいけど、私にはなくてはならない人だった。

でも、最近、彼もオトナになったのか、少しずつ温かくなってきていた。

私は悟った。

彼の余命は、あと数日だということを。

もともと「自分の寿命は10年だ」と聞かされていた。

あれからすでに18年。

予定より倍近く長生きした彼は、ついさっき・・・天命を全うした。

長年、彼に預けてあったものをすべて返してもらった。

思い出の品々が山のようになった。

でも、思い切って、すべて捨てた。

もう、忘れよう。

そう思いながら。

別れの儀式として、私は彼の体を拭きあげた。

サヨナラ。

18年、ありがとう。

迎えの車に載せられて行く彼を見送ったあと、私は新しい彼を見上げながら「ヨロシクネ」と声をかけた。

亡くなった彼よりも省エネだけど、やっぱり冷たい男。

名前は冷蔵庫。彼の寿命も10年らしい。